這段故事從這說起 2007/03/08

 
依照慣例，要出遠門的那一天，老天總會下一場雨來送行，
二專，第一次到宜蘭去報到，下了場大雨，到宜蘭才停，
研究所到高雄，到宿舍時，下的可滂沱了，女宿的舍監還很懷疑的問我說，你怎麼一個人拖著行李走過來。
入伍日，當然也不例外，
下雨的早晨，交通狀況只有惡劣，
雖然塞車，
但路上的風景還等不及我流連，就飛也似的流過了。
8:15 準時集合，排隊，點名，
兵役處長，在前面高聲告訴大家，有問題，找他就對了。
9:00 要發的車，誤點了五分鐘，
讓我們在月台上多認識幾位鄉民，可惜這不是版聚，更不是去凱民家門口嗆聲。
9:05 火車緩緩的駛近月台，鄉民們的閃光，目送我們離開。
 
車程中，是那樣的寧靜，
沉默之外，應該還有些不捨，帶不走的，是窗外的花花世界。


12:01 準時的停靠在成功火車站，下車，進了邁向成功之路的閘門，
果如版上所述的，一下車 "跑起來"　"還慢慢走"　"自己住那一區都不曉得"　不絕於耳，
開始發資料，一個口令，一個動作，

"打開"　
"拿出來"
"拿筆"
 
 
叫你寫了沒！
 
 
"寫姓名" "寫血型" 說一動，做一動，沒有叫你動，就停在那裡，這樣最安全，就不會被念。
 
體檢，很快，身高體重小雞雞，沒了，
運氣好到爆炸的人，就會被區公所的人帶走，剩下的人只能目送他們離開，
再來去外面集合，剪頭髮，30秒完成，共兩個流程，
第一次隨便嚕一嚕，再另外一排修，
今天天氣不熱，沒有想像中的難過，也不會刺刺的，只是有點涼。
全體帶回去做安全檢查，
我帶了吸濕包，避免行李發霉，也成違禁品，沒收，結訓領回，
我隔壁的帶了數位相機，真專業...違禁品，
最扯的是，有位大哥帶了一條煙，別人帶一包，他帶一條，真的是大哥。
回房間放東西，整理內務，我的棉被有點破，有1/4的棉花是散出來的（內裡）。

吃飯時間到，好險不是傳說中的一坨飯菜，是類似自助餐的打飯，
四菜二湯，之後回去發傳說中的草綠包，真的很大，延展性超強，
發了一堆東西，內衣內褲一大堆，還有衣服，洗澡後，就要換上統一的服裝了。

第一次，和一大堆人在浴室洗澡（其實二專的時候就有經驗過了），
只是這裡的門只有一半，也就是有關跟沒關一樣，反正以後都睡在一起了，一起洗，沒差啦，你有我也有。
晚上睡覺四人一大上下舖，第一天，過得很快，九點多就讓我們就寢了，
雖然不很累，可是精神上是累的，下午開始就一直被罵罵罵，趕趕趕，
往後的日子，應該都是這樣子吧！
從今天開始，你不再有姓名，不再有個人特徵特色，（跟神隱少女一樣）
 
你只是一個編號，
而那個號碼，就是你。